Nuits Blanches

Le nuit est tombée depuis longtemps déjà, l'hiver y est pour quelque chose. Pas envie de dormir, je file dans la bibliothèque, tous ces bouquins et bandes-dessinées en tout genre à lire, et que je ne lirais sans doute jamais pour certains. Mais le seul fait de les savoir là, de les contempler me remplit de joie. L'odeur du papier, celle du vinyle et de l’ampli qui chauffe, un régal. Je pousse un peu le chauffage et je suis bien. Par quoi commencer, une bande-dessinée? On verra plus tard, d'autant que ma moitié (la plus belle moitié du tout) tient dans ses mains l'exemplaire flambant neuf de l’anthologie "Creepy" que je gardais bien au chaud. Pas grave, je file vers l'étagère à cd, j'en tire un Tom Waits, idéalement nocturne. La belle reliure toilée de l’édition luxe de "Bad As Me", le papier mat, aussi délicieux au toucher qu'à l'odeur. Voilà pourquoi je ne passerai jamais au mp3, je ne voudrai en aucun cas être privé de ces sensations presque aussi importantes que la musique en elle-même. Nuit blanche, il faut tenir, je fais couler du café, odeur magique, saveur noire pour nuit blanche. Dehors la température descend sous la barre fatidique de zéro degré, pas un temps à mettre un chat à la rue. Les miens sont d'ailleurs bien tranquilles avec moi, bercés par la musique et le bruissement des pages qui défilent.

Il fut une époque pas si lointaine où les nuits blanches étaient légion. Il y a une dizaine d'années de cela je dirais, une paille et une éternité à la fois. C'était l'époque bénie des découvertes, des nuits entières à écouter les Doors, Grand Funk et d'autres. Parfois, c'est l'entière la bouteille de saké qui en faisait les frais. Des instants figés dans le temps, à refaire le monde comme on le fait à dix-huit ans. Je sais, la mémoire est fiction et le souvenir toujours trop parfait, mais bon sang que ces moments étaient doux! Les longues vacances d'été, aucune contrainte, deux mois de totale liberté à vivre en rythme inversé. Mon cycle naturel est nocturne, et encore aujourd'hui, lors de relâche professionnelle, je l'adopte très rapidement. Certaines nuits, la communion avec la musique était telle, qu'aux premières heures du jour nous sautions dans la voiture, direction le disquaire pour refaire le plein, histoire de tenir la nuit suivante. Pas le temps de dormir, parfois deux nuits d'affilée. "Moins tu dors, plus t'es fort", c'était la devise. Stupide, car la privation de sommeil conduit irrémédiablement vers la mort! 

A d'autres occasions, les nuits étaient cinéphiles, ou disons plutôt cinéphages. Entre navets Z, fantastiques ou oeuvres cultes, on entrait dans le 7ème art par la porte de derrière. Avec un goût prononcé pour le déviant. En fait ma manière d'aborder le cinéma est identique à celle d'aborder la musique, c'est aussi simple que cela. Je dois bien admettre que j'en ai vu des merdes, mais toujours avec le sourire. Il est vrai que parfois ça se terminait en queue de poisson et je finissais par m'endormir mollement devant le pire nanar de l'univers. Pour me réveiller quelques heures plus tard, la bouche pâteuse et le crâne au bord de l’explosion, face à un lecteur dvd toujours en action et une télévision déversant un flot continu d'images mal filmées. Pas si éloigné de ça qu'une bonne gueule de bois. Le jus de navet est mal passé? Cinéma, bandes-dessinées et rock, la nuit m'a fait cultiver la sous-culture, elle a façonné ma façon de voir les choses. Elle m'a appris à ne pas aller brouter le foin avec le reste du bétail!

Aujourd'hui je fais de moins en moins de nuits blanches, ça nous arrive quelques fois avec Sadaya, elle possède la même folie juvénile que moi, c'est aussi pour ça que je l'aime. On peut rester la nuit entière dans le bureau sans trop parler, elle dans ses livres, moi dans ma musique. On mesure la qualité d'une compagnie au travers du silence, n'est-ce pas? Mais pour ce qui est des potes, certains sont partis vivre ailleurs, d'autres sont trop occupés à grandir. Les occasions se font plus rares, et bientôt elles n'existeront même plus, c'est ainsi.